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 O morto, a louca e o advogado 
 

Este conto foi escrito há muitos anos e decidi republicá-lo em meu site neste 

ano de 2026. Por se tratar apenas de uma obra de entretenimento, sem fins 

financeiros, optei por ceder os direitos autorais desta versão à Santa Casa 

de Misericórdia - santacasasp.org.br/outras-doacoes  localizado a Rua Dr. 

Cesário Mota Junior, 112  Vila Buarque 

CEP 01221-020  São Paulo/SP 

 

Isso significa que, se este texto lhe proporcionar diversão, convido você a 

visitar o site oficial da Casa Ninho (www.santacasasp.org.br) e oferecer 

algum tipo de contribuição para apoiar o trabalho deles. 

 

Boa leitura! 
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O morto, a louca e o advogado 
 

 Maria era uma jovem senhora que, em decorrência de sua 

loucura, aparentava avançada idade. 

 

 Seu dia iniciava e terminava no quarteirão da igreja.  

 

 Alguns dias, ela passava gritando palavras desconexas e em 

outro falando frases sem sentido. 

 

 Recebia alimentação dos transeuntes. Porém, raramente 

sentia fome. O único alimento que conseguia engolir era a sopa que lhe 

oferecia à noite, por um grupo de voluntários que transitava naquele lugar. 

 

 Durante o dia, naquele corre-corre, ninguém prestava 

atenção em Maria. Exceto Elias  aquele mesmo criminalista do passado  

que tentava entender o que ela dizia. 

 

 Por várias vezes foi conversar com ela, e por diversas vezes 

foi agredido. 

 

 Elias não era um homem nem bom, nem mal. Era apenas 

perturbado. Um pouco menos que Maria, é verdade. Mas insistente, queria 

conseguir compreender sua história para poder ajuda-la. 

 

 Maria era uma mulher muito rica. Sem filhos e solteira, 

herdou de seus pais uma fortuna incalculável. O patrimônio pertencia a ela 

e sua irmã Amélia. 
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 Sensitiva, Maria, antes de enlouquecer, aprendeu a ler borra 

de vinho, ao contrário de suas companheiras que faziam a leitura da borra 

de café. 

 

 Vinhos caros para bons clientes. Acertava tudo o que via. Só 

não conseguiu acertar seu futuro para prevenir sua loucura.  

 

 Já sua irmã Amélia tinha quatro irritantes filhos, todos 

maiores de idade, e um marido agressor que, por conta do regime de 

casamento de união total de bens, era detentor da metade da sua fortuna. 

O maior objetivo dele era que as duas morressem.  

 

 Primeiro ele queria a morte de Maria, para justamente 

Amélia, na qualidade de única parente, herdar tudo, pois ele sabia da 

inexistência de qualquer outro herdeiro. Com isto, ele, que facilmente 

manipulava seus filhos, passaria a administrar todos os bens, com o 

objetivo de viajar o mundo e poder curtir suas inúmeras amantes, sem 

correr o risco de ser processado sob o fundamento da lei Maria da Penha, 

justamente por agredir sua esposa. 

 

 Justamente por ser um manipulador, facilmente convenceria 

Amélia há não ajudar a irmã, pois ela, nas ruas, logo seria vítima de um 

maluco qualquer que põe fogo nos mendigos, enquanto eles dormem na rua. 

 

 Com um mundo violento e desleixado, Maria não duraria 

muito e maluca, como estava, não iria conseguir fazer nenhum tratamento. 

Estava perfeito para ele, pois conseguiria administrar, inclusive, os bens 

dela, por conta de uma procuração pública outorgada no passado, sem 

prazo de validade, e que ela nem mesmo se lembrava de revogar. 

 

 Mas Elias  o criminalista do passado  decidiu ajudar Maria 

e procurar saber o que a deixou daquele jeito. 
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 O que chamava atenção de Elias era o fato de Maria rodear 

sempre a Igreja da Sé, aos berros.  

 

 Quando conseguiam tirá-la de lá para se banhar e trocar 

suas roupas, não demorava muitos dias e lá estava ela de volta, aos 

arredores da igreja. 

 

 Depois de muitos gritos e uma espera de semanas de lucidez, 

Maria finalmente conseguiu dizer algo para Elias. 

 

 O que, de fato, enlouqueceu Maria foi uma paixão platônica 

pelo Padre Jeremias. 

 

 Tão jovem quanto ela em épocas remotas, Jeremias era um 

homem culto, bom e decidido em sua entrega. Seu objetivo único era servir 

os outros através da igreja. Lugar em que se sentia seguro. 

 

 Maria, por sua vez, bela e muito rica, ajudava 

financeiramente a Igreja. Mais precisamente os projetos do Padre Jeremias. 

 

 O contato de ambos era diário, embora o padre sempre 

mantivesse a respeitabilidade de sua escolha. 

 

 Os anos foram passando e a fidelidade de Jeremias com sua 

própria conduta, ou melhor, escolha, nutria em Maria a fidelidade de um 

amor.  

 

 Maria e sua irmã Amélia foram criadas em um lar violento, 

em que pese sua excelente condição financeira. A mãe, uma omissa que 

apanhava do marido, que transloucado pelo dinheiro da família dela, 
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muitas vezes se sentia, em seu íntimo, humilhado e descontava nela e nas 

filhas. 

 

 As agressões eram diárias. Portanto, Amélia casar com um 

agressor, era em razão do que via em casa.  

 

 Maria, por sua vez, escolheu a solidão e o amor platônico. 

 

 Embora Jeremias nunca correspondesse este amor 

platônico, sempre acentuava sua atenção a 

 

 

 Isto era o suficiente para Maria, até porque Jeremias, como 

um Padre descente que era jamais a trairia, pois não se envolveria com 

ninguém. 

 

 Neste meio tempo, Maria foi vítima de estupro de seu próprio 

cunhado que, um dia, como habitualmente bêbado, invadiu sua casa. 

Porém, envergonhada, decidiu não contar nada a ninguém, nem mesmo a 

sua irmã, que nutria um medo surreal de seu marido. 

 

 Com o tempo, o estupro virou gozo consentido, na medida em 

que seu cunhado a convenceu de suas semelhanças físicas com Jeremias, 

deixando-se ser chamado assim, como forma de manter suas relações 

sexuais com Maria. 

 

 Até a missa pregada por Jeremias seu cunhado passou a 

frequentar para dizer à Maria palavras repetidas. Foi assim que conseguiu 

a tal procuração. 

 

 Maria se sentia dividida entre o bem e o mal. O certo e o 

errado. A culpa e pureza do amor. Isto confundia sua mente, a ponto de 
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procurar ajuda psiquiatra para tentar se livrar do vício do pecado, 

reincidente na transa com o cunhado e no amor de um padre. 

 

 Os anos se passaram e Maria administrava aquela paixão à 

base de remédios, até que um dia Jeremias ficou muito doente. 

 

 Inexplicavelmente uma doença mental o atingiu e Jeremias 

passou cometido a dias de loucura e outros de plena lucidez. 

 

 Seria como uma dupla personalidade atingisse um homem 

culto, equilibrado de uma insensatez sem precedentes. 

 

 Eram nestes momentos de loucura que Jeremias declarava 

seu amor por Maria, fazendo com que ela transmudasse sua culpa com que 

se envolveu com o cunhado, que se passava por ele, se vestindo da mesma 

forma e verbalizando aquilo que escutava em seus sermões. 

 

 Maria visitava Jeremias no convento ligado a Igreja 

diariamente, passando horas a fio dedicando a ele cuidados exclusivos. 

 

 Nos momentos de loucura, Jeremias pedia que o levasse para 

a casa dela, para que pudessem fazer amor e recuperar o tempo perdido. Já 

nos momentos de lucidez, rezava com Maria e explicava as letras da Bíblia.  

 

 Maria não conseguia autorização da igreja para cuidar de 

Jeremias em sua casa, mesmo com todo o dinheiro que possuía e doava.  

 

 Conseguiu um advogado especializado em Direito Canônico 

para que enfrentasse os poderes da igreja, como na época da inquisição, 

objetivando retirar Jeremias daquele lugar e cuidar dele, como quis fazer a 

vida inteira.  
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 Os meses se passaram e Maria foi proibida de entrar no 

convento, tão logo a igreja foi intimada do processo administrativo.  

 

 Surtada, iniciou suas andanças na porta da igreja como 

protesto, gritando aos quatros ventos sua imensa dor da ausência daquele 

grande amor. 

 

 Dias depois, saudoso de Maria, Jeremias faleceu e seu 

velório, pelos mandamentos daquela igreja, ocorreria aberto ao público, com 

ele trajado com sua última vestimenta em dia de sermão, sentando na sua 

grande cadeira, recebendo suas próprias condolências. 

 

 Aquilo foi demais para Maria. 

 

 Seu surto final ocorreu no momento em que viu seu amado, 

morto, de olhos serrados e sentado no púlpito da paróquia. 

 

 Seu corpo estava frio, rígido, pálido, em total tristeza, como 

se perdido um grande amor, sem poder ver Maria no leito de sua morte. 

 

 Sem se conter por estar surtada, Maria invadiu o altar e 

abraçou o corpo morto de Jeremias e precisaram de três padres e cinco 

seguranças para removê-la de lá. Com sua força, os ossos do corpo de 

Jeremias foram quebrados e seu corpo se desmilinguiu.  

 

 O velório foi imediatamente suspenso e Maria levada a um 

hospital. Medicada, foi liberada e retornou aos cantos da igreja já fechada, 

de onde nunca mais saiu. 

 

 Nem mesmo a boa vontade de Elias  o criminalista do 

passado  devolveu Maria à paz merecida da complacência de um amor 

perdido. 
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 Embora a história tenha sido descoberta por Elias, Maria 

costumava perambular pela igreja, gritando suas juras de amor para 

Jeremias que, com ajuda de Elias, tenta recuperar a sanidade mental da 

amada ou trazê-la para seus braços, do outro lado da vida. 

 

 FIM !!!!! 

 


