Renata Soltanovitch

ﬁ dabrar das sirnad

e auired coried

Renata Soltanovitch

Sao Paulo - agosto/2026
3? edicao

Renata Soltanovitch



Renata Soltanovitch

CONTO I

— O dobrar dos sinos —

Quando o dobrar dos sinos verberou o som, o escrivao se benzeu,
fazendo o sinal da cruz, como havia sido ensinado por sua avo,

sem se dar conta de onde ficava a igreja.

Havia ajustado com o seu chefe delegado de policia que iria a
missa com ele e sua familia, entao foi encontra-lo em sua

residéncia, no bairro da Liberdade.

A casa em que o delegado estava temporariamente hospedado era
arborizada, em frente a uma pracinha bem cuidada, cheia de

girassois.

Ja a casa do delegado se dizia ser mal-assombrada, pois, num
passado bem distante, era um presidio somente para escravos
foragidos, mas nao eram integrantes da delegacia que se

preocupavam com este detalhe.
Vivia tranquilo naquela enorme casa da Rua da Gloria, com seus
inquéritos para relatar, seus livros para folhear e sua mulher

para amar.

A familia era grande. Além do delegado e de sua mulher, ele tinha

trés filhas, os sogros, cachorros, gatos, uma tartaruga e, € claro,

Renata Soltanovitch



Renata Soltanovitch

as quatro servicais. Afinal, a casa era grande e precisava manter-

se limpa.

Embora adiantados para a missa, e a Igreja da Sé nao era tao
longe assim, era natural que fossem a pé, e naquele domingo o

cocheiro ja aguardava seus passageiros na saida da igreja.

As criancas, embora nao pudessem sujar suas roupas de

domingo, ficavam felizes por poder caminhar um pouco.

Ja as servicais ficavam felizes por ter um periodo de folga para ir

até o terreiro que ficava proximo dali.

O delegado cumprimentava a todos sorridente, pois sabia que
poderia havia rumores de que seria o proximo governador. Em
verdade, apenas sua esposa nao gostava da ideia, pois, se como
delegado ja era assediado por mulheres, imagine como
governador. Mas assentiu, pois escolhera cuidar da casa e das
criancas. Sem lagrimas, sem risos e sem efeitos. Apenas lhe

restava aceitar.

Ja na igreja, o delegado estava sob o olhar de admiracao de todos.

Fofocas, cochichos, olhares estranhos.

Sua familia se sentiu desconfortavel, pois nao entendia o que

estava acontecendo.
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— Senhor delegado, o que esta acontecendo aqui? -

perguntou o escrivao, cheio de curiosidades.

— Nao sei — respondeu o delegado. — Acredito que seja
porque sabem da minha eventual nomeacao como governador. So

pode.

O padre chamou para a missa. Abriu-se a Biblia e passaram a

desfrutar do sermao.

Os minutos voavam, ao contrario do habito dominical, pois toda
Vez que o escrivao comparecia a uma missa, as horas pareciam

uma eternidade.

Nao ligava para elas — missas, diga-se de passagem.

Entretanto, um pequeno trecho do sermao lhe chamou a atencao,
acordando-o dos devaneios que lhe cabiam aquela hora de
domingo, ainda entediado pelas extravagancias da noite anterior,
ocorridas no puteiro que ficava na parte final da Rua dos

Estudantes, quase chegando ao Glicério.

— Vocé esta se sentindo bem? — perguntou a mulher do

delegado ao escrivao.

— Sim, desculpe. S6 despertei com a frase do padre.
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— Meu marido me falou que ontem vocés trabalharam até
tarde! Coitadinhos... eu vi a hora que ele chegou. O galo da

vizinha ja tinha até dado sinal de vida.

O escrivao, meio sem jeito, aquiesceu com a cabeca, de forma que
a mulher, com seu instinto feminino, logo desconfiou de algo. Mas

preferiu se voltar a missa.

Era uma mulher que ainda resgatava tracos de beleza. Vestia um
belo vestido de cetim rosa, com uma faixa branca na cintura.

Sendo magra, tinha um ar de elegancia.

Sua maquiagem era leve, discreta. Parecia nao ter muita

expressao facial.

Ela olhou para o escrivao novamente e comentou:

— Sabe, aquela casa € mal assombrada. Tenho certeza!
Quando meu marido nao estd em casa, as criancas estao
dormindo e meus pais, bom, ja sao idosos e nao ouvem quase
nada... eu ouco vozes, principalmente de um choramingo no

quintal. Nao sei explicar direito.

— A senhora ja comentou com seu marido?

— Sim, mas vocé conhece seu chefe. Nao acredita em
nada. Mas sei que vocé acredita, minha servical ja comentou que

vocés frequentam o mesmo terreiro. Vocé tem que me ajudar.
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Os ocupantes do banco da frente, que ja estavam de joelhos
aquela altura da missa, olharam os dois de forma a censura-los

pela conversa.

O delegado, que havia acompanhado a missa do altar, a pedido
do padre, nem prestava atencao na sua esposa, pois se imaginava

governador e deliciou-se em seus pensamentos.

No fim da missa, enquanto o delegado se demorava em
cumprimentar os fiéis, o escrivao afirmou que iria ajuda-la, desde
que ela fosse discreta e, de preferéncia, informasse seu marido

sem muitos alardes, no que ela consentiu.

— Pode deixar escrivao, faco isto com cautela.

O delegado nem se preocupou com os devaneios da mulher e se
demorou, ao lado do padre, na despedida dos fiéis, enquanto seu

escrivao acompanhava a familia no coche, de volta para casa.

Logo que chegaram a casa, as criancas foram trocar de roupas
para brincar no quintal, mas foi nos primeiros passos na
escadaria da entrada principal que o escrivao sentiu que uma

mao lhe pegava as canelas.

Assustou-se.

Olhou para o pé da escada e nada viu, e falou em alto e bom tom:
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— E aqui!

A esposa do delegado, ainda vestida de domingo, agachou-se e,
com as proprias maos, passou a tirar os caquinhos de ceramica
vermelhos que enfeitavam a entrada, mas sua servical, logo vendo
a cena, trouxe-lhe uma enxada e, sem demora, estavam a retirar

todo o concreto do lugar.

Ali se viu, depois de tanto escavar, um cranio feminino, como se
olhasse para quem estivesse pisando em seu corpo fragil, que ali

estivera enterrado, por muitos e muitos anos.

O escrivao, com seu talento para descobrir mistérios, conseguiu a
informacao de que se tratava de Helena, uma pobre mulher que
se apaixonou por alguém de uma classe superior a sua, filho do
dono da casa. Foi acoitada até a morte e ali mesmo enterrada,

para servir de exemplo aos demais.

Que bom que os tempos mudaram! — pensou o escrivao, dando o

caso por encerrado.

CONTO II

- A procissao -

Nunca se pode duvidar de um sentimento intimo. Daqueles que

até o mais catolico entende nem mesmo dividi-lo com o padre da
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paroquia local. Mas a vida segue o seu rumo e os desejos vao

embora da mesma forma que vieram.

Marcelo estava hospedado na casa do primo de seu pai.

Antonio ja era um escrivao de policia calejado e acostumado com

tudo o que acontecia na cidade.

Em dias de procissao, sabia que a policia militar ficaria de
butuca, para que nada desse errado, até porque, sendo a cidade
bem catdlica, o prefeito aproveitaria este momento para angariar

a simpatia do povo.

Antonio sabia que nada daria errado e foi ao truco.

Sua esposa, Regina, sabia que os dias do truco eram quando seu

marido encontraria e passaria a noite com a amante.

Regina ja aceitava isto e, embora nao fosse velha, vivia
confortavelmente em uma casa assobradada, sem precisar
trabalhar e com duas empregadas a disposicado. Viagem a Europa
duas vezes ao ano e sem precisar medir esforcos com gastos

pessoais.

Isso lhe bastava, pois era o centro das atencoes naquela cidade.
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O fato € que Marcelo estava la para um estagio, pois acabara de
passar no concurso também para escrivao de policia e comecaria

seu trabalho naquela pequena cidade.

— Vocé vai acompanhar a procissao? — perguntou Regina,
ao ver Marcelo na sala de estar, elegantemente vestido de terno e

gravata.

— Estou tendente a ir. Nunca fui a uma procissao e

conhecer os costumes da cidade facilitara o meu estagio.

A resposta foi educada, mas o fato € que Marcelo mal olhou para
Regina, nao s6 em respeito ao primo de seu pai, mas porque a

mulher nao era nem um pouco atraente.

Pelo menos essa foi a primeira impressao que teve, até Regina
pedir que ele esperasse uma meia hora, para que pudesse se

arrumar e irem juntos a procissao.

As empregadas ja tinham ido e nao voltariam aquela noite para

casa.

— Minha nossa senhora! — pulou Marcelo da cadeira, ao
ver Regina montada em um salto preto, toda maquiada e com um

belo vestido negro.

Regina sorriu ao perceber o quanto de encantamento Marcelo

sentiu ao vé-la e, ali mesmo, sob a luz da lua e enquanto a
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procissao em um cortejo religioso lhe passava a janela, entoando

cancoes e canticos, eles fizeram amor de forma visceral.

Quando tudo acabou, Regina gargalhou, levantou satisfeita e foi
para seu quarto se lavar, arrumou-se novamente e acompanhou o
final da procissao ja na porta da igreja, com o mesmo balanco do

corpo que Marcelo tinha visto ha pouco.

E, entre o padre e a missa, Marcelo nao acreditou no que havia se

passado ha menos de uma hora.

Na manha seguinte, no café, Regina pareceu-se como sempre,

natural e sem graca, pelos menos aos olhos de Antonio.

CONTO III

— Foram s0 5 minutos -

Dalva havia ido até o portao papear com a vizinha. Sempre no
mesmo horario, ambas se juntavam para falar mal de outra, e era
justamente no horario em que ela saia para trabalhar, toda
emperiquitada, com sua saia colorida, seu salto alto e seus

brincos escalafobéticos.

Fofocas a parte, nao se lembrava de quanto tempo ficou, mas se

deu conta do siléncio da casa.
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Trancou o portdo e se deparou com seus pequenos filhos

desacordados na cozinha. O cheiro de gas estava insuportavel.

Quando os examinou, percebeu os filhos mortos e todos os botoes

do fogao ligados, mas sem o fogo acesso.

Desesperada, pegou a faca, cortou os pulsos e esperou,
pacientemente, o seu corpo ser esvaziado enquanto o sangue

escorria pelo quintal.

A vizinha, logo apos o almoco, estranhando que Dalva nao saia
para levar seus filhos até a escola, gritou pela morta e,
percebendo que nao havia movimento pela casa, gritou por

SOCOITo.

Seu marido, que ficava as voltas com sua secretaria particular, ao
chegar em casa no entardecer, foi informado pela policia da

extincao de sua familia.

Isso lhe fez se sentir culpado, e entdo ele pegou o carro e o atirou

da ponte, cometendo, assim, suicidio!

A casa ficou abandonada e seus vizinhos entdao passaram a

escutar vozes saindo dali.

Ninguém, absolutamente ninguém, conseguia passar uma noite
sequer na casa, nem mesmo os mendigos e moradores de rua da
regiao.
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A casa foi de se deteriorando e virou abrigo de gatos de rua, que

ali se reproduziam.

Com o tempo, a casa virou ponto turistico, mas, de qualquer

forma, ninguém mais teve coragem de habita-la!

CONTO IV

— Os sapatos do defunto -

O doutor Joaquim ja estava desenganado pelos meédicos. Nao
esperaria muito, poderiam ser algumas semanas, se nao fosse

menos.

Nao aproveitaria para ver o fim dos muitos processos em que

atuou como advogado.

Muitas vezes a vida € mais longa que um processo! Ou sera o

contrario disso?

O doutor Joaquim sempre foi um causidico insistente. Nao se

dava por vencido. Era recurso atras de recurso.

Sempre dizia, orgulhoso:

— Nunca perdi um processo! Era meu cliente que nao

tinha razao.
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E, entre uma peticao e outra, sempre fazia questao de ir
pessoalmente ao Forum, seja para tratar direto com o escrevente

do oficio, seja para palestrar ao magistrado.

Um dia, passou mal. Desmaiou em pleno tribunal.

Os meirinhos que ja o conheciam ligaram para seu neto, que lhe

servia como office boy.

Depois de idas e vindas ao médico, sempre acompanhado de seu
neto, que também lhe servia de acompanhante, foi dado o

diagnostico de fim de vida.

O padre Inacio, chefe eclesiastico da Igreja da Sé, que lhe era
muito amigo, ja encomendou a missa e, a espera do corpo, tratou

com seu neto os cuidados do avo, ainda vivo.

Os amigos da lida forense foram avisados e muitos estavam
ansiosos pela sua morte, pois certamente os processos que
patrocinava teriam um acordo, um substantivo masculino que

nao era usado pelo advogado.

A verdade € que ele era muito mais que um advogado combatente.

Era um homem insuportavel, exigente e mal educado.

Seu neto, filho Gnico de um pai morto, que também era filho

unico do doutor Joaquim, era o Unico que sabia lidar com ele.
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Entretanto, com o passar dos dias, o doutor Joaquim nao mais
reconhecia seu neto e, no final da tarde, lhe perguntou de uma

forma um tanto quanto assombrada:

— Vocé € gatuno?

— Nao, v0, sou seu neto Rafael. Nao esta se lembrando de

mim?

O doutor Joaquim deu de ombros, mas nao passou muitos
minutos para pegar seu guarda-chuva e, de repente, espancar o

neto, como se ele fosse um bate-carteiras da Praca da Sé.

Nao tardaram outros dias e outras ocasioes de xingamentos. Um
dia, como nao lhe desse tempo, pegou o sapato e atirou-lhe na

testa, deixando seu neto com um belo galo.

— Estou enlouquecendo, vendo a morte me pegar — dizia o
doutor Joaquim, tao logo as primeiras estrelas da noite

comecavam a bilhar.

— Qual o qué, vovo! Ainda teras tempo de usufruir de

seus honorarios advocaticios.

— Vocé acha que sou burro, garoto? — resmoneou com

muita raiva.
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No fundo, sabia que nao duraria muito mais que algumas

semanas. O fim estava proximo.

Rafael tentou impor alguns cuidadores para ajuda-lo nos
momentos mais dificeis, mas as injurias a esses profissionais

eram intensas.

Os amigos do advogado sequer apareciam mais para visita-lo.

Nem para ficar cinco minutos.

Rafael estava exausto e, por mais que gostasse de seu avo, tinha

mais hematomas do que um lutador de MMA.

Nao havia um unico momento de sossego. Nem na hora do sono.

Em uma noite muito escura. Logo apos a saida do cuidador que
lhe ministrou os remédios e o banho para uma troca limpa, o
doutor Joaquim, em um repente do que havia vivido nos idos de
1954, um pouco antes do suicidio de Getulio Vargas, sob o
movimento da panela vazia, ocorrido em frente ao seu escritorio
na Praca da Sé com o objetivo de atacar o governo de Vargas,
pegou a frigideira que se encontrava lavada no escorredor de
louca e comecou a gritar palavras de ordem. Em menos de um
minuto, lancou-a em direcao a seu neto, fazendo com que Rafael,
ao ser alcancado em cheio, se atirasse contra o doente, pondo-lhe

as maos pesadas naquele pescoco fragil — e o esganou.
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Quando percebeu a extincao do seu avo, ali, a frente de seus
olhos, assustou-se e foi a sala, aumentando o volume da TV, que
permanecia ligada 24 horas por dia, para amenizar o sofrimento

da casa.

Rafael permaneceu sentado até o dia amanhecer, sem se dar
conta de que assistia a Sala especial, protagonizado por Wilza

Carla.

Com os primeiros raios de sol, voltou ao quarto de seu avo,
vestiu-o com o seu terno preferido, fazendo com que o né da

gravata escondesse os dedos marcados no pescoco.

Ligou para o meédico da familia, que, em menos de uma hora,

atestava o 6bito sem examinar o corpo morto.

Missa pelo padre Inacio, sepultamento do corpo no cemitério,
timulo contratado com obra de arte e epitafio com frase de Rui
Barbosa.

Entretanto, nada disso aliviava a consciéncia de Rafael.

Amigos de seu avd apareceram no enterro de todos os lugares,

mais para ter certeza da morte do que para homenagear o morto.

Ja no cemitério, com o corpo sepultado e sozinho observando o

caixao soterrado de cimento fresco, Rafael ouvia de longe:
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— Caim, que fizeste de teu irmao?

Como nao viu ninguém a sua volta, preferiu partir, antes que o

cemitério cerrasse as portas e ali ficasse preso.

Perdeu-se e deu de cara com o mausoléu da policia militar e,
assessorado pelo PM de plantao, foi reconhecido por ter sido filho
de um soldado morto em combate nas ruas do centro de Sao

Paulo.

Voltou para casa cabisbaixo e nao tardou para saber que seu avo
teria lhe feito, por garantia, um testamento, deixando-lhe todos os
bens e suas apolices de seguro.

Rafael passou a viver de forma confortavel financeiramente.

Repassou todas as acoes judiciais que seu avo patrocinou para

outros colegas e ainda lucrou com isto.

O tempo foi passando e ficando s6 as memorias. Fracas, poucas e

afastadas!

CONTO V

— O homem do peixe -

Todo cuidado e seguranca para entrar no Tribunal.
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Além de passar pelo detector de metais, era preciso ser revistado
e, Se O seguranca cismasse — e nao deveria ter cisma ou
desconfiometro, e sim técnica de abordagem -, sua bolsa era
aberta e seus pertences espalhados pela esteira, sob os olhares

curiosos de outros colegas.

A regra para entrar no Forum era “menos € mais”, e assim se

evitavam constrangimentos desnecessarios.

Seja la o que for, um dia, um jovem rapaz de aparéncia simples,
office boy em inicio de carreira, a pedido de seu patrao, foi ao

Forum apenas para protocolar uma peticao.

Ja nem era tao tarde, mas o expediente forense estava prestes a
encerrar, nao havia mais magistrado no prédio, e, portanto,
desnecessario tanto rigorismo. Até porque o seguranca estava
cansado e o garoto comprovou que tinha uma peticao na mao,

mas carregava na sacola um peixe e algumas castanhas.
Pergunta-se: quem entra com um peixe no Forum?

Mas ele entrou, protocolou sua peticao e deixou o peixe na lixeira.
O que ninguém sabia € que, ao invés de suas visceras, o peixe
guardava em seu interior uma bomba, prestes a estourar, no dia

seguinte, no horario de maior movimento do expediente forense.

Vao-se os anéis e, aqui, também vao-se os dedos!
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