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Nota da autora

Este conto foi originalmente escrito em junho de 2020, sob o titulo
“Limpando cadaveres”, e publicado em uma plataforma exclusiva para

leitores assinantes.

Nesta nova edicao, optei por alterar o titulo e disponibiliza-lo gratuitamente

em meu site, para que qualquer pessoa possa ler, se assim interessar.

Como o propoésito deste trabalho € contribuir com o préximo, os direitos
autorais desta edicdo foram destinados ao Geebem — Centro de Estudos
Espiritas Bezerra de Menezes, localizado na Rua Capellen, 36 — Jardim
Caravelas, Sao Paulo — SP, CEP 04728-040. Mais informacoes podem ser

encontradas em www.geebem.org.br. Dessa forma, a obra também apoia os

projetos sociais mantidos pela instituicao.
No site do Geebem ha uma lista de organizacdes parceiras, permitindo que o
leitor contribua diretamente por meio da doacao de alimentos,

medicamentos, roupas ou produtos de limpeza.

A sua ajuda pode transformar vidas — esse € o verdadeiro impacto desta

obra.

Boa leitural

Fragmentos

Em uma madrugada gelada, a delegada Deborah € chamada para investigar

um crime que parece comum — até que o horror se revela dentro de um
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sobrado a beira do cemitério. Entre corpos, segredos e siléncios, o destino da

delegada se cruza com o de Antonio, o homem que limpa cadaveres.

Mas nada é o que parece. Cada personagem guarda um pedaco de verdade,

um fragmento de dor, um eco de finitude.

Fragmentos € um mergulho nas sombras da alma humana — um conto
policial que se transforma em reflexdo sobre a vida, a morte e o que

permanece entre elas.

E vocé, leitor, esta pronto para encarar seus proprios fragmentos?

Fragmentos

Pensei bastante antes de escrever estas linhas, mas senti que caberia

compartilha-las aqui.

Quando chegar a minha hora, espero ja estar bem velhinha — e que meus
orgaos ainda possam servir a alguém, ou até mesmo que meu corpo seja Uutil

para estudos em uma faculdade.

Confesso que a ideia de ser devorada por vermes sob a terra, ainda que apoés
a morte, ndao me agrada. Por isso, prefiro que meu corpo ou meus Orgaos
sejam doados. Caso isso nao seja possivel, desejo que seja cremado e que
minhas cinzas sejam lancadas ao mar, Unico lugar que sempre me

transmitiu a sensacao de liberdade.
Seja qual for o destino, gostaria que, na equipe responsavel por recolher meu

corpo e providenciar o necessario, estivesse presente a figura de Anténio — o

homem que limpava cadaveres.
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CAPITULO I

Naquela noite, sobre a mesa da delegada Deborah, repousava um caderno
aparentemente comum. Ninguém poderia imaginar que aquelas paginas
guardavam mais do que simples anotacdées — eram o prenuncio de um

destino inesperado.

O que sua equipe de plantao jamais suspeitaria € que, poucas horas depois,

Deborah encontraria uma morte tdo absurda quanto surpreendente.

Se vocé aprecia contos curtos, cheios de suspense e perfeitos para ler no

celular, prepare-se: esta no lugar certo.

CAPITULO II

Ja passava das trés da madrugada. O frio cortante dominava o ambiente, e,
apesar do vento que fazia tremer as janelas mal vedadas — ha muito tempo
aguardando reparos da Secretaria da Seguranca Publica —, a delegacia

permanecia em siléncio.

O marceneiro do bairro, o Sr. Oswaldo, havia tentado ajustar algumas
dessas janelas. Teve sucesso em algumas, fracassou em outras. Ainda
assim, fez o melhor que pode e nao cobrou nada, consciente dos riscos que
os policiais enfrentavam diariamente para proteger a comunidade.

Certa vez, advertiu o delegado titular:

— Doutor, fique atento com essas janelas. Se ndo estourarem numa rajada

de vento, qualquer mal-intencionado pode entrar aqui sem esforco.
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— Sr. Oswaldo, se vagabundo entrar, nao tera tempo nem de dizer o nome.
Mas, por favor, faca o que for possivel. Ja enviei oficio a Secretaria pedindo a

troca, mas parece que sO lembram da policia quando acontece uma tragédia.

— To6 sabendo, Doutor. Vi no noticiario... a corda sempre arrebenta pro lado

da policia.

— Nem me fale, meu amigo.

Naquela madrugada gelada, até o B.O., o cachorro mascote da delegacia,

buscava abrigo sob a mesa do escrivao Adailton, tentando se aquecer.

De repente, uma mulher ensanguentada quase arrebentou a porta da
delegacia, trancada por precaucdao. Por mais armados que estivessem,

nenhum agente ali era ingénuo a ponto de descuidar da seguranca.

Os olhares se cruzaram. A delegada Deborah, que estava em sua sala
relatando um inquérito complexo envolvendo a tentativa de homicidio de um
colega da academia de policia, levantou-se assustada. Com a arma em

punho, aproximou-se da porta.

— Socorro! — gritava a mulher do lado de fora. — Abram esta porta, preciso

de ajuda! — insistia, esmurrando com forca, desesperada para entrar.

O experiente escrivao Adailton pediu que ela se afastasse, cauteloso,
tentando compreender a situacdo. Imediatamente, a investigadora
Samantha, conhecida pela coragem, posicionou-se ao lado de Deborah.

Juntas, escoltaram a abertura da porta.

— Senhora, por favor, dé um passo atras para que eu possa abrir — ordenou

Adailton.
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A mulher obedeceu. A porta rangeu de forma macabra. No instante seguinte,

ao encarar o escrivao, ela caiu de joelhos.

CAPITULO III

Samantha, sempre desconfiada, manteve a arma em punho. Gritou para Bia:

— Bia, liga pro SAMU. Diz que € da delegacia e que precisamos urgente. Se o

Jorge estiver 1a, pede direto pra ele.

Aproximou-se da mulher, tentando entender.

— Senhora, consegue me dizer o que aconteceu? Quem te feriu?

— Me ajuda... — murmurou a moc¢a. — O Rafael ainda esta em casa. Os dois

homens estdao armados.

— Onde a senhora mora? — insistiu Samantha.

Quase sem voz, ela descreveu o endereco.

CAPITULO IV

As investigadoras Samantha e Bia, junto da delegada Deborah, entraram na
viatura e partiram imediatamente para o endereco descrito pela moca. O
motor ecoou na madrugada silenciosa, e o frio parecia ainda mais pesado no

ar.
Na delegacia, ficaram apenas o escrivao Adailton e o fiel cachorro B.O.,

aguardando a chegada do SAMU. O escrivao tentava arrancar mais

informacoes da mulher ensanguentada, que respirava com dificuldade.
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Com voz fraca, quase um sussurro, ela conseguiu dizer:

— Policial... avise as mocgas... fiquem atentas... todos ali estao armados...

Adailton se inclinou, tentando captar cada palavra.

— Entendi. Mas o que aconteceu la? Consegue explicar?

A mulher tentou falar. Os labios se moveram, mas a voz nao saiu. O esforco

foi o ultimo.

Ali mesmo, aos pés do escrivao, ela tombou. O siléncio que se seguiu foi

mais pesado que o frio da madrugada.

CAPITULO V

Burocracias a parte: em vez do SAMU, vieram os protocolos do IML —

verificacao de 6bito, necropsia, liberacao do corpo, localizacao da familia.

Mas a madrugada nao seria apenas burocratica. Seria caética.

Ao chegarem ao endereco descrito pela vitima, ja morta aos pés do escrivao

Adailton, as policiais se depararam com algo além de uma cena de crime.

O sobrado, a primeira vista, poderia ser apenas uma casa antiga. Mas suas
inumeras janelas lembravam uma residéncia parisiense do século passado.

De dia, encantador. A noite, um castelo mal-assombrado.
As grandes janelas de vidro fosco estavam quebradicas, algumas quase

soltas. As sacadas do piso superior tinham grades tortas, outras faltando

pedacos, como se o lugar tivesse sido abandonado a proépria sorte.
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Naquela madrugada gelada, o sobrado parecia respirar mistério.
Samantha, Bia e Deborah se posicionaram na porta da frente. Arma em
punho. Cautela em cada passo. A porta estava entreaberta. Rastros de

sangue marcavam o chao.

Um siléncio pesado dominava o ar. Até que, de repente, um gato preto

disparou de dentro da casa. Saiu em um pinote, esbaforido... e sangrando.

As trés se entreolharam. O clima ficou ainda mais denso.

Era melhor esperar reforco.

CAPITULO VI

— Tenente Neto se apresentando, senhora! — disse, firme, encarando

a delegada Deborah. — A equipe esta pronta para invadir o imovel.

— Tenente, a investigadora Samantha ja explicou a situacdo? — perguntou

Deborah, sem desviar o olhar.

— Sim, senhora. Estamos prontos. Inclusive ja capturamos o gato.

Deborah esbocou um sorriso malicioso. A frase do tenente despertara sua

imaginacao, mas nao houve tempo para divagacoes.
Um estopim ecoou de dentro da casa. O som seco fez o chao vibrar.

Instintivamente, todos se abaixaram atras das viaturas, o coracao acelerado,

os olhos atentos ao sobrado sombrio.
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O siléncio que se seguiu foi sufocante. Entao, com voz firme e estratégica, o

tenente bradou a ordem:

— Avancar!

Os policiais militares se lancaram para dentro do sobrado, como pecas de

um tabuleiro em movimento, prontos para enfrentar o desconhecido.

CAPITULO VII

A sala do sobrado era imensa. Bia calculou rapidamente: cerca de 150
metros de largura. O espaco aberto integrava uma cozinha moderna,

elegante, perfeita para receber amigos.

“Seria um otimo lugar para cozinhar”, pensou Deborah, ndo fosse o detalhe

macabro: o sobrado tinha como fundo o cemitério da cidade.

Nada de tapetes. Apenas piso frio, que comecava no hall e seguia até a

cozinha. Mas agora, aquele chao estava coberto de sangue.

Todos pararam. O siléncio pesou.

O tenente Neto, respeitando a experiéncia da delegada, aguardou seu

comando. Deborah apontou para o canto da cozinha:

— Tenente, olha isso...

Dois corpos sobrepostos, totalmente nus. Um deles, perfurado inumeras

VEZES.
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Deborah se abaixou para examinar. Foi nesse instante que um disparo seco
atravessou a madrugada. O tiro atingiu sua nuca. O projétil viera do muro

do cemitério, colado a casa.

O frio de julho retardava o amanhecer. Mas Neto conseguiu ver: um vulto

saltava para dentro do cemitério.

— Bia, acuda a delegada! — ordenou Neto. — Chame a ambulancia!

Virando-se para os demais, bradou:

— Sargento Vieiral Cabos Veros, Souza e Leite! Cerquem o cemitério e

encontrem o atirador!

Sua voz ecoou como sentenca:

— Quero esse vagabundo vivo... ou morto!

A ambulancia chegou rapido, quase junto com a chuva que caiu apés um

trovao iluminar o céu, confundindo-se com o sol prestes a nascer. Mas ja era

tarde. Deborah estava morta.

CAPITULO VIII

Cercado e abatido, o assassino da delegada Deborah revelou-se ninguém
menos que o escrivao Adailton. Aproveitando-se do caos no sobrado, ele
havia planejado cada detalhe. Seu motivo era tao sombrio quanto
inesperado: diagnosticado com cancer no pancreas em estagio avancado,
nao aceitava atravessar para “o outro lado” sem levar consigo o amor de sua

vida.
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Amor este que Deborah jamais soube existir.

Se vocé, leitor, ficou curioso sobre o crime que levou a policia até o sobrado,
lamento dizer: tudo nao passou de uma armacao do proprio escrivao. Ele
eliminou dois bandidos dentro da casa e também a moca ensanguentada

que chegara a delegacia — cumplice, e longe de ser inocente.

Com o caso encerrado, restava cumprir o ultimo desejo da delegada
Deborah. Em sua mesa, ao lado do inquérito sobre o colega da academia

vitima de tentativa de homicidio, havia um bilhete.

Coube a Antdonio, o homem que limpava cadaveres, a incumbéncia. Ele
prepararia o corpo da delegada, apos a retirada de seus o6rgaos para doacao
a faculdade de medicina. Depois, uma cerimbénia na academia de policia,
onde Deborah lecionava. Por fim, a cremacao e o lancamento de suas cinzas

ao mar — seu segundo pedido, o mais intimo, o mais libertador.

CAPITULO IX

Antonio recebeu o corpo ja costurado. Olhou para a bela delegada — que
conhecia de alguns plantdes ao lado do perito Norberto e do delegado Paul —
e lamentou sua morte. Sentiu, de alguma forma, a presenca dela ao lado

daquele corpo inerte.

— Delegada Deborah — disse com voz suave —, obrigado pela incumbéncia
de ser o ultimo a tocar seu corpo. Prometo cuidar bem do seu rosto, para

manter sua jovialidade no velorio.

Mal terminou de falar, ouviu um choro baixinho. Lagrimas escorriam pelo

rosto de Deborah.
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— Eu sei, querida — murmurou Antonio. — Parece o fim, mas é s6 o

comeco.

As lagrimas cessaram. Ele as enxugou e iniciou a necromaquiagem. Passou
o melhor hidratante que tinha, preparando o rosto da delegada. Ela estava
vestida com um tailleur Chanel preto, como sempre gostava, o distintivo da
policia entre as maos, junto ao rosario e ao crucifixo presenteado pelo Padre

Aparecido no ultimo domingo.

Com a delicadeza de um gentleman, Antonio comecou a maquiagem. O tiro

na nuca nao havia desfigurado o rosto dela.

Nesse momento, o delegado Paul entrou na sala. O cachorro B.O. estava ali

também, com olhar triste fixo na morta.

— Antonio, em nome de todos os delegados, agradeco por atender ao pedido
da Dra. Deborah e preparar seu corpo — disse Paul, com os olhos

marejados.

— Delegado, trabalhei com ela em varias ocasidoes. Gostava muito dela.
Sinto-me honrado com essa incumbéncia, ainda mais por ter sido citada em
carta deixada em sua mesa, como se soubesse que iria morrer — respondeu

Antonio.

— E inacreditavel! — murmurou Paul.

Antonio suspirou e continuou:

— Precisamos falar mais sobre nossa finitude. As pessoas vivem sO para o

futuro, esquecem da morte. Ela esta mais proxima do que imaginamos. Pode

vir de um estresse, de um AVC, de um coracdo que para sem aviso.
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Paul balancou a cabeca e refletiu:

— Mas temos que pensar no futuro. Sem sonhos, sem projetos, nao

realizamos nada. Nem estudamos para o concurso publico.

— Concordo — disse Antonio. — Mas falar da morte nos ensina a viver. Nao
€ sobre o “nunca mais vou te ver”, € sobre mergulhar nos sentimentos. Ainda
que eu acredite na espiritualidade e na vida apos a morte, a extincao da vida
€ angustiante. Principalmente quando nao ha tempo para despedidas, como

aconteceu com Deborah.

Antonio prosseguiu, firme:

— Nunca temos tempo para despedidas. Mesmo quando um parente esta
doente, aceitar a morte gera revolta, culpa. Queremos cura, nao uma morte
digna. Mas as vezes precisamos aceitar o fim. Nao para que o doente
descanse, mas para que a familia encontre paz. Nao falo de eutanasia, mas
de conforto — fisico, emocional e espiritual. E esses dois ultimos quase
sempre sao esquecidos. SO lembrados quando a morte ja chegou, muitas

vezes no velorio.

O siléncio tomou a sala. Antonio concluiu:

— O luto comeca quando o caixdo é lacrado. Precisamos decidir sobre a
morte enquanto estamos vivos. Nao s6 em testamentos ou diretivas, mas em
cuidados emocionais. Lembre-se, Dr. Paul: todos morreremos. Cedo ou
tarde. Com dor ou sem ela. Rapido ou lentamente. E ninguém sai ileso desse

Processo.

Enquanto conversavam, Deborah parecia acolhida. Antonio finalizava a
maquiagem, o corpo ja preparado para o velorio, os orgaos retirados e

encaminhados a faculdade de medicina, como era seu desejo.
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Mas havia algo estranho. Na sala ao lado da academia de policia, também

acontecia o velorio do escrivao Adailton.

Vitima e assassino, lado a lado, separados apenas por uma fina parede de

drywall.

Flores discretas e a mae do escrivao velavam Adailton.

Ja o veldrio de Deborah era elegante, sem lamentos, apenas gratidao. Padre
Aparecido conduzia a missa, cercado por moradores do bairro que ela havia

protegido.

Deborah partiu em paz. Aceitou sua morte e, de forma serena, acompanhou
a preparacao de seu corpo e a destinacdo de seus orgaos, ajudando futuros

médicos a aprender.

Seu corpo se tornaria cinzas. O delegado Paul se encarregaria de lanca-las

ao mar.

E vocé, leitor: ja organizou sua vida para a morte? Ressignifique sua

finitude.
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