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Dize-me com quem andas que te direi com 

quem serás preso 

 

 Apresentação 

 Renato era um estudante acima da média, para não dizer 

 , como preferem alguns. Porém, só deixou de seguir um 

princípio básico: Maldito o homem que confia no homem e faz da carne o 

seu braço, e aparta o seu coração do Senhor!1  

 

 Esclarecimento ao leitor 

 Passei a infância inteira ouvindo minha mãe repetir que eu deveria 

tomar cuidado com as más companhias. Um conselho que, à primeira 

vista, parecia aborrecido, mas que eu seguia fielmente.  Na faculdade, 

durante as aulas de Direito Penal, muitas histórias me remetiam às 

advertências maternas. Eu as compartilhava com meu irmão, tentando 

transmitir o que havia aprendido. É provável que ele também me achasse 

uma chata. 

 

Este conto é fruto da minha imaginação e, felizmente, não aconteceu com 

ninguém ao meu redor. Mas não é preciso sofrer na própria pele para 

carregar na alma as lições que ouvimos. 

 

O texto foi originalmente publicado em 2012 e decidi republicá-lo em meu 

site como forma de entretenimento, acreditando que a escrita pode 

também apoiar instituições que realizam trabalhos relevantes. 

 

Com esse intuito, ofereço os direitos autorais desta obra à Casa da Mulher 

Paulistana, que desenvolve diversos projetos, conforme se pode ver em seu 

site: www.casadamulherpaulistana.org.br   
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Assim, se após a leitura este conto lhe tocar de alguma forma, visite o site 

da Casa da Mulher Paulistana e descubra como contribuir. 

 

 

Boa leitura! 

 

 

Dize-me com quem andas que te direi com quem 

serás preso 

  

 Foi o que aconteceu com Renato, quintanista da faculdade 

de Medicina, com uma enorme vontade de seguir a psiquiatria forense. 

  

 Extremamente dedicado aos estudos, seu maior problema 

era gostar muito de fumar  o que não devia. Embora fosse apenas 

usuário eventual, certo dia, acabou sendo preso com um grande amigo 

que era traficante. 

 

 Renato era tão fixado nos estudos que nem se deu conta 

que Edu, seu amigo, ostentava muita riqueza sem trabalhar. Não atentou 

para o fato de que o rapaz faltava frequentemente às aulas na faculdade e 

que seus pais eram simples trabalhadores, sem muitas posses. Este é o 

problema da distração. 

 

 Agora, lá estava Renato preso, algemado em frente ao 

Delegado, que lavrava o flagrante. Sua família, embora avisada, nada pôde 

fazer por ele, além de contratar um bom advogado para acompanhar o 

processo judicial e providenciar o necessário para sua soltura.  

                                                                                                                                                                                
1 Jeremias 17.5. 
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 A quantidade de drogas que estava com Edu era imensa, e o 

delegado não quis considerar o fato de ele ser apenas uma má companhia 

que complicara a vida de Renato. 

 

 Ambos foram encarcerados, mas antes levados ao IML para 

exame de corpo de delito, e conduzidos ao presídio. Enquanto Edu se 

mantinha calmo, pois sabia que um dia 

em desespero. Seu sonho de se tornar médico acabara de escoar pelo ralo. 

 

 Renato teve uma crise de choro e foi parar na enfermaria do 

presídio, antes mesmo de conhecer sua cela. 

 

 No dia seguinte, ao acordar e constatar que tudo ali não era 

sonho, caiu no choro novamente. E assim passaram-se os dias, Renato 

trancafiado em sua cela, chorando horas a fio. Nem o tradicional banho de 

sol ele tomava. 

 

 Durante as madrugadas, naquelas celas frias, úmidas e 

com cheiro de mofo, onde se ouvia o barulho de morcegos e ratos, goteiras 

e correntes se arrastando, o choro de Renato ainda ecoava. 

 

 Em um daqueles trintas dias, ele conheceu a dupla César e 

Paulo, irmãos somente por parte de pai. Um era a versão do mal e o outro 

um tonto que, por causa da péssima companhia, acabara preso por pilotar 

o veículo do irmão, que era roubado, diga-se de passagem. 

 

 Foi também apresentado a João e David, repentistas vindos 

do norte, tocadores de violão, imbuídos de muita criatividade. Estes foram 

presos por estarem em local e hora errados. 
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 Renato não entendeu bem a história da prisão daquela 

dupla. Um pouco confusa, a cachaça parecia haver confundindo seus 

miolos. Exceto quando cantavam, as demais frases pronunciadas eram 

impossíveis de ser traduzidas. 

 

 Ali Renato também conheceu o Caboclo  homem de 

grandes histórias; o Baiano  jogador de capoeira; Jonas  o pastor; José  

o contador do tráfico; Roberto  o explorador de homens, e outros 

inúmeros presos, alguns tão inteligentes que era incompreensível para 

Renato o fato de estarem ali encarcerados, vivendo naquela condição sub-

humana. Um desperdício de talentos. 

 

 Na qualidade de quintanista da faculdade de Medicina, com 

o objetivo de ser psiquiatra, passava os dias analisando a psicose da cada 

um de seus companheiros de cela. Anotava tudo em um caderninho 

oferecido por José, o contador do tráfico que, embora preso, conservava 

inúmeros cadernos em branco para fazer contas. Até grão de feijão que 

os companheiros de 

negociar também. Eram anotações sem fim e sem qualquer utilidade.  

 

 Renato foi convocado para trabalhar na enfermaria do 

presídio, dado o seu vasto conhecimento de medicina. E lembre-se, caro 

leitor, que, em lugar onde poucos conhecem determinado assunto, o 

ditado popular impera:  E  

 

 Assim, lá estava Renato, encarcerado, fazendo sua 
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.  E aparecia cada um, com cada mania ou transtorno mental 

tão estranho, que poucos livros de medicina mencionavam.  

 

 Certo dia, apareceu Mário, um juiz aposentado. Homem de 

postura e com uma espiritualidade ímpar. Ninguém sabia ao certo o que 

estava fazendo ali. Notava-se que era jovem demais para ser aposentado e 

sábio demais para estar naquele lugar. Sua presença ali era um grande 

mistério. Trazia no rosto e no corpo marcas de um grave acidente de moto: 

queimaduras profundas e alguns dedos amputados em uma das mãos. 

Realmente, este fato até poderia justificar sua aposentadoria precoce, mas 

não sua prisão, a menos que tivesse sido culpado pelo acidente, gerando 

algumas mortes de trânsito. 

 

 E lá estava Mário, o juiz, pronto para catalogar os presos 

que apareciam na enfermagem, anotando tudo o que Renato pedia. 

Iniciaram assim uma grande amizade, mas não grande o suficiente para 

fazer com que Mário lhe confidenciasse o motivo pelo qual fora preso2. 

 

 As visitas dos presos que Renato inicialmente conheceu 

eram frequentes na enfermaria, e justificadas pelo alto grau de ansiedade 

e crises de labirintite, acompanhadas de ânsias de vômito, devido às 

condições locais. 

 

 Para Renato, era melhor estar preso naquela situação do 

que ficar confinado em uma cela. Trabalhando na enfermaria, podia ao 

menos sentir o frescor da manhã e desfrutar da luminosidade dos raios de 

sol. 

 

                                                           
2 Segundo Aristóteles, 
pensador.uol.com.br.  
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 Com receio de sair daquele e voltar para o 

ele tratava com muita cordialidade, respeito e dedicação cada 

um dos presidiários que lá chegava, se queixando de qualquer tipo de dor, 

doença ou mal-estar. 

 

 No atendimento a um desses presos, estabeleceu-se uma 

grande e profunda conversa. Começaram a falar sobre a prisão do próprio 

homem em si mesmo, da solidão e do deserto interno que acometiam o ser 

humano. 

 

 Refletiam sobre o aprisionamento do homem às suas raízes 

culturais, à mídia, à rotina, ao dinheiro. Um empregado de si mesmo e de 

uma sociedade sem ética de sobrevivência, sem solidariedade e sem 

humanização. Escravo das aparências, ainda que de forma íntima, todo 

indivíduo ambiciona  reconhecimento, 

outros pelo poder ou pela fortuna, ou mesmo por meio de todas essas 

alternativas. 

 

 A mulher quer seu reconhecimento como mãe, esposa, ou 

como profissional.  Ou torna-se escrava da beleza, do corpo perfeito, das 

roupas elegantes. 

 

 O homem, por sua vez, torna-se escravo do seu carro do 

ano, do terno bem cortado, do sapato engraxado, do dinheiro na conta 

bancária. 

 

 , mas todo ser humano, qualquer 

que seja a sua categoria, por qualquer motivo na vida, passou por esta 

experiência ou por esta tentação , dizia Renato ao juiz Mário, o paciente 

em questão. 
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 Foi neste instante que a dupla César e Paulo apareceu. E 

aquele que era a versão do mal não só ratificou as ideias de Renato, como 

acrescentou que o ser humano está podre por dentro, corrompido pela 

filosofia do mal e pela ganância de poder. 

 

 José, o contador do tráfico, que por ali passava, também 

ouviu a conversa e se juntou ao grupo. Concordou plenamente com o que 

diziam, exaltando a podridão da humanidade, a ausência de amor puro e 

sincero pelo próximo. 

 

 Os repentistas, que gostavam de visitar Renato na 

enfermaria, por entenderem que a música lhe fazia bem à alma, também 

adentraram o recinto e a conversa,  dizendo: A alegria é um presépio, a 

tristeza é tentação3 . E que vivemos todos amargurados, que o amor é 

solitário. 

 

 Era um verdadeiro debate sobre o amor, a vida, a dor, as 

escolhas, a falta delas, o livre-arbítrio e a morte. 

 

 José continuou, observando que a única certeza na vida é 

. Os repentistas emendaram: 

Tenha certeza de uma coisa, meu senhor, seu corpo ainda irá parar em 

 

 

 Todos riram, apesar do realismo da informação. Foi então 

que Baiano, que também já estava na conversa, explicou sobre a 

necessidade de se conciliar a harmonia do corpo  lembremo-nos aqui que 

Baiano era jogador de capoeira  com os anseios da alma. 

                                                           
3 Música de Nando Reis: Sou Dela. 
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 E começou a falar sobre o motivo de sua prisão. Disse que 

sempre cultivara exclusivamente o corpo, por conta do jogo de capoeira, 

sem querer aprender sobre as necessidades da alma (o que acabou 

buscando com a leitura de livros na prisão), e que, em uma daquelas lutas 

com facão, acabou matando um. 

 

 Jonas, o pastor, aplaudiu a iniciativa de Baiano pela leitura 

e contou que estava ali detido por ser sido traficante, e que a prisão foi 

sua escola. Nela conheceu a Bíblia, se doutrinou e se reconheceu como 

líder religioso. Sem fanatismo. Mas defende a fé, a oração para um Deus 

interior, encorajando o agradecimento ao universo e a meditação como 

forma de cultivar o corpo, a mente e a alma, em sintonia única. 

 

 Chegou então a vez de Caboclo, o contador de histórias, 

falar. Explicou que foi preso como estelionatário, mas, com uma convicção 

ímpar, insistia em dizer-se inocente. 

 

 Faltava a história de Roberto, o explorador de homens, e de 

Mário, o juiz aposentado. Do grupo, eram os que mais reconheciam a 

necessidade de trabalhar no presídio em prol da humanização local. 

 

 Mário fez um comentário surpreendente a respeito de 

Roberto. Observou que, justamente por ser um travesti  e 

consequentemente visto como explorador de homens , ele era o único que 

reconhecia seu corpo e tinha coragem de revelar o que era, 

compreendendo, assim, a própria alma. 

 

 Roberto havia sido preso por documentos falsificados. Seu 

único objetivo era juntar dinheiro, ir para um país distante, fazer uma 
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cirurgia de mudança de sexo e viver uma vida digna. Sua prisão foi um 

grande equívoco, defendia, posto que, acreditando ser mulher, não eram 

os documentos que se faziam falsos, e sim seu prenome e a indicação de 

seu sexo. Tudo o que fizera foi apenas tirar novos documentos, 

acreditando que estes espelhavam melhor sua verdade. 

 

 Neste momento, reiniciou-se o debate sobre a dignidade do 

ser humano, a prostituição da alma, o conflito e a rivalidade interna. 

 

 Na verdade, nascemos e morremos só - afirmou Caboclo. 

Somos seres únicos e solitários em uma terra, onde nada é para sempre e 

nem tudo é do jeito que gostaríamos. Há sempre algo para mudar, para 

temer, para desconfiar.  

 

 Da vida, temos apenas a certeza da morte - cantarolaram 

os repentistas Mas não se descobriu ainda o 

que é viver. Poucos são aqueles que conhecem o verdadeiro amor.  

 

 Para sobreviver, o homem precisa trabalhar. Para se 

destacar no trabalho, é preciso executá-lo mais e melhor que os outros; 

entrar cedo e sair tarde, se aperfeiçoar, cumprir metas, fazer seu network 

perfeito. E, assim, só é possível viver nos finais de semana, quando a 

pessoa realmente consegue se desligar do trabalho e pode se permitir 

algum lazer - comentou Roberto. 

 

 Jonas, o pastor, explicou a importância da meditação e da 

Salientou que devemos aprender a a 

mente para encontrar a paz e a tranquilidade. Que o trabalho é árduo é 

bíblico, e que não há qualquer problema quanto a isto, já que o trabalho 
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glorifica o homem. O importante - dizia ele  é realmente dedicar-se de 

corpo e alma ao trabalho, e não só em benefício do bolso.  

 

 Baiano, o capoeirista, contou que muito aprendera, após 

sua prisão. Explicou que passou a se dedicar à leitura, hábito que abriu 

sua mente. E que agora sabe que amar não significa querer ter a pessoa 

amada a todo custo, nem, muito menos, uma questão de sexo. Hoje me 

sinto um capoeirista verdadeiro, que respeita o próximo . 

 

 Os repentistas parafrasearam uma canção de Luíza Possi4: 

Para falar, eu canto, quero  E 

emendaram um trecho da música Amor e Sexo, de Rita Lee5, que afirmava: 

 

 

 Roberto, o travesti, gostando do tom da conversa, logo 

enfatizou a existência de um amor platônico, único e sem posse. 

 

 Por sua vez, José, o contador, 

, brincando, afirmou que o amor era um exercício diário de 

convivência, onde se devia evitar qualquer espécie de domínio. 

 

 O único ali que só ouvira era Mário, o juiz aposentado. 

Mário, apesar das marcas de queimadura no rosto e no corpo, era um 

homem belo e sereno, que transmitia uma incrível sensação de paz e 

harmonia. 

 

 Introduzindo-se, enfim, na conversa, o juiz revelou sua 

felicidade por estarem todos ali participando daquele debate diário sobre o 

                                                           

4 . Composição: Jorge Drexler - Versão: Moska. Informação extraída do site 
http://www.vagalume.com.br/luiza-possi/me-faz-bem-me-haces-bien. 
5 Composição de Rita Lee. 
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amor e o comportamento humano. Observou o quanto haviam crescido 

espiritualmente, e que agora sua missão estava cumprida. Era hora de 

resgatar todos, esquecendo seus corpos, mortos na terra, e salvando suas 

almas bem vivas! 

 

 Havia um lugar melhor esperando por eles! 

 

FIM 


